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BAB IV 

FELIX K. NESI DAN ORANG-ORANG OETIMU 

 

4.1 Felix K. Nesi Selayang Pandang 

Felix Kandidus Nesi atau yang akrab disapa Felix lahir pada 30 Agustus 1988 

di Nesam-Insana, Nusa Tenggara Timur. Felix adalah anak ketiga dari enam 

bersaudara. Ayahnya, Nesi Ferdinandus, seorang penyuluh pertanian, dan ibunya, 

Sabina Sa’u, seorang guru agama sekolah dasar. Felix sudah bisa membaca sebelum 

masuk ke bangku pendidikan. 

“Saya suka membaca buku-buku cerita atau dongeng, khususnya cerita-cerita 

petualangan dan misteri. Karena ibu saya adalah seorang guru, saya memiliki 

akses kepada buku-buku di perpustakaan sekolah. Beberapa buku novel 

terselip dalam rak buku perpustakaan, seperti buku-buku Ernest Hemingway 

dan Mark Twain. Saya melahap semua buku tersebut tanpa menyadari bahwa 

karya-karya Hemingway dan Twain masuk dalam kategori kanon satra,” jelas 

Felix. 

 

Menamatkan pendidikan SMP pada tahun 2004, ia melanjutkan 

pendidikannya di Seminari Menengah Sta. Imaculata Lalian, Atambua (2004—2008). 

Seperti kebanyakan anak Timor yang muncul dari keluarga taat beragama, Felix 

diharapkan oleh orang tuanya untuk menjadi pastor. Saat masih kecil, banyak frater 

dan pastor yang bertandang ke rumahnya sehingga membuatnya ingin seperti para 

frater dan pastor: dihormati, pintar, dan sopan. Impresi-impresi seperti itu menjadi hal 

menarik di mata anak-anak.  

Di seminari, khazanah bacaan Felix menjadi lebih luas. Ia mulai menyukai 

tulisan-tulisan Romo Mangun Wijaya, Widji Tukul, Pramoedya A. Toer, George 
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Orwell, Jhon Steinbeck, dan sejumlah nama penulis lainnya. Relasi Felix dengan para 

pembina di seminari terjalin baik. Ia pernah menjadi wakil ketua OSIS dan sangat 

dipercaya oleh para romo. 

“Ketika kelas tiga di seminari, saya sering kali ke Atambua tanpa izin dan 

keluar lewat gerbang depan seminari sehingga banyak pembina yang mengira 

saya sudah izin. Apabila pulang dan bertemu pembina, saya bilang saya ada 

sedikit urusan di luar dan akan ditanggapi secara sepintas lalu oleh para 

Pembina. Tidak menjadi masalah yang serius,” ungkap Felix. 

 

Felix melanjutkan panggilan rohaninya di Novisiat Congregatio 

Missionariorum a Sacra Familia (MSF), Salatiga, pada tahun 2009. Namun, ia 

memutuskan untuk keluar saat mengikuti ret-ret akhir tahun menjelang kaul pertama. 

Ia menyadari bahwa biara bukan hidupnya dan ia tidak diciptakan untuk hidup di 

dalam tembok biara. Baginya, menjadi pastor bukan cita-cita yang sesungguhnya, 

tetapi hanya imajinasi masa kecilnya. Di lain sisi, Felix juga bersyukur bahwa waktu 

itu, para pembina di biara membantunya menemukan jawaban itu dalam refleksi dan 

renungan-renungan pribadi.  

Momentum tersebut relevan dengan cerita Felix sehabis kuliah di Fakultas 

Psikologi Universitas Merdeka Malang (2010—2017). Ia pernah membuat esai untuk 

beasiswa ke luar negeri, tetapi lewat pertanyaan-pertanyaan penuntun esai itu, ia 

menyadari bahwa ia sebaiknya tidak ke luar negeri melainkan hanya di dalam negeri. 

Karena itu, pengalaman memilih keluar dari biara dan pengalaman untuk di dalam 

negeri saja merupakan pengalaman yang sangat berarti dan luar biasa baginya.  

“Saya sangat mengidolakan Yesus dan Romo Mangun, serta beberapa pastor 

lain yang saya kenal memiliki perhatian dan kerja nyata untuk orang-orang 

kecil. Saya sadar bahwa salah satu cara berkerja untuk orang-orang kecil 
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adalah menjadi aktivis, berdemo, dan mengerjakan kegiatan komunitas yang 

berdampak,” kata Felix. 

 

Hal itu terejahwantahkan saat ia kuliah. Ia berorasi dan membaca puisi dalam 

demontrasi menuntut keadilan, hadir dalam diskusi bersama aktivis-aktivis, bahkan 

pernah mengalami perlakuan buruk dari aparat keamanan saat demontrasi. 

Pengalaman-pengalaman itu secara jelas Felix tuangkan dalam tulisan-tulisannya. 

Sehubungan dengan itu, Felix tidak suka mengidolakan atau menokohkan orang lain. 

Hal ini timbul dari keterlibatannya dalam event-event sastra yang lebih banyak 

membuatnya depresi. Ia bertemu dengan banyak orang sombong yang memamerkan 

karya atau pemikirannya—sering membuatnya kesal. 

“Orang-orang sombong itu berdiskusi dan menyebut banyak judul buku dan 

nama ahli dengan dada membusung, serta menempatkan dirinya lebih baik 

dari semua orang yang berada di dalam ruang diskusi. Setiap kali pulang dari 

event-event sastra, saya merasa hampa. Karena itu, satu-satunya alasan saya 

mengikuti kegiatan-kegiatan sastra adalah jalan-jalan gratis dan mendapatkan 

uang duduk atau honor sebagai pembicara,” terang Felix. 

 

Penjelasan di atas mengantarkan sebuah penerangan tentang karya Felix yang 

tercemerlang, Orang-Orang Oetimu merupakan karya terkemuka Felix K. Nesi. 

Selaras dengan ceritanya, novel Orang-Orang Oetimu lahir dari lewat media kertas 

folio, diketik dilaptop, dicetak, diedit ulang, kemudian diketik lagi. Tak ada uang, 

tumpukan dokumen awal novel ini telah habis ditimbang. Felix mengaku tak bisa 

menulis cerita dengan mengetik di laptop. Alasannya, karena waktu menggarap novel 

ini ia tak memiliki laptop. 
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“Saya menulis cerita tersebut di folio kemudian saya pinjam laptop adik 

semester untuk mengetik cerita yang sudah saya tulis tersebut. Banyak kali 

kalau tidak dapat laptop pinjaman, saya ke warnet dan ketik di sana. Waktu itu 

saya tidak punya flash disk. Hasil ketikannya saya kirim dari e-mail yahoo ke 

e-mail google supaya tersimpan,” kata Felix. 

 

 Meskipun Felix saat itu menjadi orang yang serba tidak punya, ia tetap 

perfeksionis. Ia tidak hanya memindahkan tulisan dari kertas ke teks digital, tetapi 

juga melakukan print out dan mengeditnya secara manual. Ia mencoret-coret bagian 

yang tidak cocok dan melakukan beberapa penyesuaian cerita. Proses kreatif Felix 

terlihat rumit, tetapi Felix mengaku sangat menikmati proses tersebut. Baginya, 

proses menulis, mengetik, dan mengedit adalah aktivitas yang menyenangkan. Felix 

memang lebih akrab dengan tulis-menulis secara manual. Hal itu merupakan 

kebiasaan yang ia bawa dari bangku sekolah dasar.  

“Waktu SMP dan SMA, saya juga sering terlibat dalam mengerjakan mading 

sekolah. Supaya mading terlihat elok, saya dan kawan-kawan merasa perlu 

kreatif untuk menciptakan bentuk tulisan yang menarik,” terang Felix. 

 

Tak hanya itu, tokoh-tokoh dalam novelnya mengalami berbagai penambahan 

dan pengurangan. Demikian kisah-kisah pendukung dalam novel. Dari keterangan 

yang diberikan Felix, buku ini awalnya diberi judul “Duhai Hujan”, tetapi Felix 

kemudian menghilangkan unsur hujan karena baginya novelnya hanya akan menjadi 

melodramatis dan tidak ada bedanya dengan novel pada umumnya. Sebab itu, judul 

novel diganti, Orang-Orang Oetimu. 

“Oetimu, sesungguhnya, adalah nama ladang dari ayah saya. Letaknya di 

belakang rumah kami, lengkap dengan pohon cemara dan danau. Karena itu, 

bagi saya, Oetimu adalah keindahan Timur. Saya mau membuka wawasan 

para pembaca tentang orang-orang Timur sekaligus memperkenalkan budaya 

dan keindahan NTT ke seluruh penjuru tanah air,” jelas Felix. 
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Sekarang, Felix berkiprah sebagai penulis dan redaktur cerpen pada media 

bacapetra.co.  Penghargaan-penghargaan yang pernah diterimanya antara lain pernah 

menjadi Emerging Writers Makassar International Writers Festival (MIWF) pada 

tahun 2015, pemenang I Sayembara Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) 

tahun 2018, menjadi salah satu peserta Residensi Penulis Indonesia di Universitas 

Leiden, Belanda, pada tahun 2019, menjadi salah satu finalis Kusala Sastra 

Khatulistiwa tahun 2020, penghargaan sastra kategori novel Kementerian Pendidikan, 

Kebudayaan, Riset, dan Teknologi (Kemendikbudristek) tahun 2021, dan menjadi 

salah satu undangan dalam Iowa International Writing Program, USA, tahun 2022. 

 

4.2 Karya-Karya Felix K. Nesi 

 Sebagai seorang sastrawan, Felix telah menghasilkan beberapa karya, seperti 

buku kumpulan cerpen Usaha Membunuh Sepi (2016), antologi puisi Kita Pernah 

Saling Mencinta (2020). Karya-karyanya yang diterbitkan tersebut sebenarnya 

merupakan hasil arsip karya dari Felix, di mana sebagian besar cerpennya pernah 

diterbitkan di beberapa media seperti Koran Tempo, Jawa Pos, Jurnal Sastra 

Santarang. Begitu pun dengan puisi-puisinya. Karyanya yang terkemuka dan paling 

terkenal adalah novel Orang-Orang Oetimu, yang secara khusus akan dibahas dalam 

sub-bab berikut. 
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4.3 Novel Orang-Orang Oetimu  

Novel Orang-Orang Oetimu diterbitkan oleh penerbit Marjin Kiri. Novel ini 

menjadi pemenang I Sayembara Novel DKJ tahun 2018 sekaligus mendapatkan 

penghargaan sastra kategori novel Kemendikbudristek tahun 2021. Novel ini terdiri 

dari 220 halaman dengan sampul depan yang disarati dengan sekumpulan gambar 

kunci: seorang petani menggenggam cangkul di ladangnya, seorang perempuan 

tampak berlari, bangunan gereja dengan salib tegak di atasnya, sepasang kekasih 

berciuman, dua hewan bertanduk, seorang pastor dan seorang suster berjalan 

berdampingan, enam botol minuman, seorang polisi memegang pentungan, dan dua 

orang anak yang sedang koprol. Sementara di sampul belakang juga tampak seperti 

imitasi dari sampul depan, gambar sebuah sepeda motor, seorang tentara meneteng 

senapan, seorang misionaris membawa salib, api unggun, dua orang menambur gong, 

sesosok wanita berkecak pinggang, beberapa telur burung yang menetas di sangkar, 

dan tampilan seekor burung sedang berkicau. 

Dari ilustrasi sampul, tampak bahwa novel ini merupakan sekumpulan cerita, 

sehimpun tokoh, setumpuk simbol, yang memiliki perannya masing-masing terhadap 

cerita yang ditampilkan pengarangnya. Dengan tawaran ilustrasi demikian, pembaca 

sudah memiliki impresi tersendiri terhadap novel. Dengan kata lain, sampul buku ini 

menjadi sebuah teras yang menarik, didesain secara khusus untuk mengantarkan 

pembaca mengikuti kisah-kisah yang akan dituturkan pengarang dalam novelnya. 

Novel Orang-Orang Oetimu terdiri dari dua bab. Bab I berisikan sepuluh sub-

bab, sementara bab II berisi empat sub-bab. Pada bab 1 sub-bab 1, kisah ini dibuka 
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dengan settingan waktu: malam ketika Orang-Orang Oetimu—khususnya para 

lelaki—berbondong-bondong ke pos polisi, kediaman Sersan Ipi, untuk menonton 

laga final piala dunia tahun 1998 antara timnas Brasil melawan timnas Prancis. 

Undangan nonton bersama itu diinisiasi oleh Sersan Ipi yang di saat bersamaan 

hendak mengumumkan kabar pertunangannya dengan Silvy, bunga desa Oetimu. 

Malam itu, Sersan Ipi menjemput Martin Kabiti, juru bicaranya ketika melamar Silvy. 

Mereka menonton pertandingan sepakbola sambil menenggak minuman-minuman 

yang dihidangkan Sersan Ipi. 

Malam itu menjadi malam kelam dan penuh kesedihan. Tim kesayangan 

Orang-Orang Oetimu, Brasil, kalah dalam pertandingan. Para lelaki muda Oetimu 

patah hati karena pujaan hati mereka, Silvy, akan segera dinikahi Sersan Ipi, polisi 

yang diam-diam mereka benci. Namun ada satu kejadian penting yang memiliki 

benang merah dengan akhir kisah novel ini. Rumah Martin Kabiti diserang oleh 

Atino dan rekan-rekannya. 

Pada bab 1 sub-bab 2, kisah beralih ke seorang kolonel, Julio dos Santos. 

Istrinya bernama Lena dan memiliki seorang anak perempuan yang diberi nama 

Laura. Karena pergolakan politik di Portugis, Julio sebagai pihak yang kalah mesti 

siap untuk dikirimkan ke mana saja. Timor menjadi tempat tugasnya yang baru. 

Melewati serangkaian pertimbangan, Julio memutuskan membawa istri dan anaknya 

ke Timor sebagai tempat tugas baru. 

Di Timor, ada tiga partai yang waktu itu menjadi pihak–pihak yang berseteru 

mewarnai proses dekolonisasi daerah itu, yakni UDT yang menginginkan persatuan 
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dengan Portugal, Fretilin yang menghendaki kemerdekaan penuh, dan Apodeti yang 

menginginkan persatuan dengan Indonesia. Pengalaman Julio yang pernah terjabak 

dalam permainan politik membuatnya lebih berhati-hati, dan tidak memihak pada 

partai mana pun. Namun pertemuannya dengan Kapten Gustavo, yang notabene 

mengalami ikatan tersembunyi dengan partai Fretilin, membuatnya terjebak. Julio 

dituduh dan dianiaya ketika partai UDT merebut kekuasaan. 

Akibat politik yang belum stabil—tak lama setelah itu—partai Fretilin 

berhasil memukul mundur partai UDT dan menguasai Timor. Julio dihargai saat 

partai Fretilin berkuasa. Karena itu, Julio menjadi cinta akan Timor dan tak ingin 

kembali lagi ke Portugal. Namun, sekali lagi, temperamen politik tidak stabil, dan 

siapa saja bisa tiba-tiba berkuasa. Militer Indonesia melakukan penyerangan besar-

besaran. Julio yang waktu itu berpikir, apabila mengaku sebagai orang Portugal akan 

menyelamatkannya dan keluarga kecilnya ternyata keliru. Ia justru ikut disiksa dan 

dianiaya karena dianggap komunis. Ia dan istrinya bersama orang-orang yang dituduh 

komunis ditembak di ujung dermaga. Julio dan istrinya bergandengan tangan saat 

ditembak mati, bersama melangkah ke keabadian. Laura menyaksikan sendiri 

bagaimana kedua orang tuanya tewas.  Laura yang sebatang kara dibawa oleh tentara 

Indonesia dan dijadikan sebagai pelacur. Laura sungguh menderita dan mendapat 

aneka perlakuan yang keji. Sampai suatu hari, seorang tentara membiarkannya pergi, 

berlari menyusuri hutan, sabana, dan bentangan sungai. Perjalanan yang akhirnya 

membawanya sampai ke Oetimu. 
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Pada bab I sub-bab 3, menjadi bagian yang secara khusus bercerita tentang 

tokoh Am Siki. Am Siki adalah pahlawan perang dari Oetimu yang pernah 

membunuh lebih dari sepuluh tentara Jepang.  Karena cerita-cerita kegagahan dan 

keberaniannya, nama Am Siki menjadi masyhur. Am Siki sangat dihormati. 

Dikisahkan oleh narator bahwa Am Siki pernah menjalin kerja sama perdagangan 

rempah-rempah dengan Australia. Suatu waktu, aktivitasnya itu diketahui oleh pihak 

Jepang yang saat itu menguasai wilayah Oetimu. Am Siki ditahan. Namun ketika 

melihat kuda kesayangan yang ditungganginya ke mana-mana diperkosa oleh tentara 

Jepang, ia geram dan dengan kesaktiannya mampu menghabisi tentara-tentara Jepang. 

Cerita ini kemudian dikisahkan terus-menerus kepada generasi-generasi baru di 

Oetimu. 

Kisah tentang bagaimana pertemuan antara Am Siki dan Laura menjadi awal 

bab 1 sub-bab 4. Akibat perjalanan yang jauh, kondisi Laura tak baik-baik saja. 

Badannya penuh borok dan terlihat menjijikkan. Masyarakat Oetimu yang pertama 

kali melihatnya mengira ia orang gila, kerasukan roh jahat, bahkan ada yang berpikir 

Laura adalah penyihir. Berbagai orang pintar dipanggil untuk mengatasi Laura tetapi 

tak ada yang berhasil, Laura menangis dan berteriak sekeras-kerasnya. Am Siki yang 

dipandang paling sakti di desa Oetimu kemudian dipanggil. Ajaibnya, Am Siki 

berhasil menangani Laura tanpa kendala.  

Am Siki membawa Laura ke saenhana-nya, sebutan untuk pondok atau gubuk 

kecil tempat penyulingan nira lontar dilakukan. Am Siki mengobati dan melawat 

Laura dengan baik. Mencoba membangun komunikasi dengan Laura walaupun 
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tersendat-sendat. Karena pelawatan yang baik dari Am Siki, Laura mulai tampak 

seperti manusia normal. Keanggunan dan pesona Laura mulai bersinar. Para tetangga 

mulai berdatangan menunjukkan rasa simpati dan bergaul dengan Laura. Namun, 

kebahagiaan nyatanya memang cuma sebentar. Laura hanya membaik untuk 

melahirkan benih yang tertanam di rahimnya. Laura meninggal usai melahirkan 

anaknya, Siprianus Portakes Oetimu, Si Ipi, yang kemudian tumbuh menjadi polisi 

dan dipanggil Sersan Ipi.  

Deskripsi tentang Desa Oetimu menjadi pokok cerita bab I sub-bab 5. 

Dideskripsikan oleh narator bahwa Oetimu terletak di ujung selatan Kecamatan 

Makmur Sentosa. Oetimu menjadi desa yang menghubungkan kota kecamatan 

dengan kampung-kampung yang menyebar di lembah dan gunung-gunung. Desa itu 

akan menjadi ramai pada hari minggu karena orang-orang datang untuk mengikuti 

misa di kapela Santa Maria.  Dalam bab ini juga dijelaskan bagaimana sifat Sersan Ipi 

yang tidak menyukai namanya sendiri, nama pemberian kakeknya, Am Siki. Sersan 

Ipi ditakuti oleh semua pemuda dan anak-anak di Oetimu. Ia selalu menghajar siapa 

saja yang berbuat salah. 

Pada sub-bab ini juga diceritakan bagaimana akar dari rasa kekecewaan dan 

dendam Atino. Mulanya, ia punya dendam terhadap partai Fretilin yang pernah 

membunuh ayah baptisnya. Ia bergabung dengan pihak Indonesia demi melancarkan 

dendamnya. Ia pun dilatih dan dipersenjatai untuk menggempur pihak Fretelin. 

Namun Indonesia yang ia anggap sahabatnya, suatu saat, karena beberapa alasan 

menyerang dan membunuh keluarganya. Atino geram dan menghantam beberapa 
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prajurit Indonesia. Karena amukannya, ia ditahan kemudian dipindahkan ke beberapa 

tempat penahanan, sebelum akhirnya dipakai oleh pemerintah Indonesia untuk 

melakukan operasi penembakkan terhadap para pengacau keamanan negara. Ia 

diberikan daftar nama-nama yang harus dihabisi. Tak hanya itu, dia juga punya daftar 

nama sendiri, salah satunya ialah Martin Kabiti, yang penjelasannya akan dibeberkan 

di akhir kisah novel ini. 

Kisah tentang bagaimana perjumpaan antara Sersan Ipi dan Silvy yang 

dibubuhi dengan gejolak asmara menjadi poin penting bab I sub-bab 6. Tidak seperti 

biasanya, pertemuan dua tokoh ini terjadi di rumah Om Daniel, tempat Silvy 

dititipkan. Pertemuan itu mulanya serba kikuk, tetapi lama-lama berotasi menjadi 

sebuah obrolan yang serba cair. Siapa menyangka, pertemuan pertama itu berbuntut 

pada percintaan dan pergumulan yang manusiawi. Dalam satu pertemuan, waktu 

berjalan cepat, rentetan peristiwa seolah hendak mengabaikan putaran waktu. Rumah 

Om Daniel menjadi medan pertemuan perdana, cinta pertama, peleburan hasrat 

seksual, diikuti keputusan untuk menikah. 

Cerita di atas cerita. Pada sub-bab 6 juga dinarasikan bagaimana Sersan Ipi 

bercerita tentang titik awal ia menjadi polisi. Sebagai bentuk penghargaan terhadap 

Am Siki, sebagai pahlawan yang membela negara dari Oetimu, para pembesar 

mengindahkan permintaannya untuk menjadikan Ipi kase, polisi yang akan bertugas 

kembali di Oetimu. Mengikuti serangkaian tes, ia kemudian pulang dan sudah 

berseragam polisi, memiliki nama sapaan baru: Sersan Ipi. 
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Pada bab I sub-bab 7, setting tempat dan waktu cerita berpindah ke situasi 

Kota Kupang tahun 1994. Fokus ceritanya pun bermigrasi ke isu agama. Kejadiannya 

dimulai dengan informasi tentang mutasi Romo Yosef dari paroki Santo Ferdinandus 

di pusat kota ke SMA Santa Helena yang terletak di pesisir. Romo Yosef adalah 

pastor muda yang dengan rendah hati menerima keputusan uskup agung. 

Kepindahannya memberikan dua kemungkinan yang saling kontradiktif. Pertama, ia 

dibuang ke pelosok, ke sekolah yang terbelakang dan miskin. Kedua, ia terbebas dari 

intervensi pastor senior dan mempunyai “kerajaan sendiri” untuk dibangun. 

Romo Yosef melakukan renovasi dan pembangunan besar-besaran di SMA 

Santa Helena. Ia berhasil mendapatkan banyak pendonor dan membuat sekolah itu 

semakin cemerlang. Tidak butuh waktu lama untuk meningkatkan mutu sekolah yang 

mulanya dicap sebagai sekolah buangan. Berkat Romo Yosef, sekolah itu menjadi 

tempat pendidikan orang-orang mampu dan pintar, sehingga di satu sisi 

mendiskreditkan siswa-siswa yang tingkat ekonomi keluarganya rendah. Siswa-siswa 

ekonomi kelas bawah didepak dari sekolah karena biaya yang mahal. Mereka keluar 

dan terus menjadi orang miskin. 

Frame tentang Silvy dan bagaimana situasi lanjutan SMA Santa Helena 

menjadi kiblat utama bab I sub-bab 8. Meskipun Silvy adalah anak seorang pekerja 

kelas bawah, ia lulus tes di SMA Santa Helena dengan nilai tertinggi. Ia mendapatkan 

beasiswa penuh di sekolah itu. Diceritakan bahwa Yunus, ayah Silvy, memiliki 

pekerjaan tidak tetap dan penghasilan yang serba kekukarangan, tetapi Yunus suka 

main perempuan. Suatu waktu ia tertangkap saat hendak mencopet di pantai Lasiana. 
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Ia dipukuli dan dicampakkan ke rumah tahanan. Kisah itu menjadi benalu untuknya 

di kemudian hari, sebab orang tetap mengenalnya sebagai orang jahat. Alhasil, karena 

tekanan sosial, ia merantau ke Malaysia. Ia pergi bekerja di perusahaan kelapa sawit 

dan tetap mengirimkan uang yang cukup untuk anaknya Silvy. 

Kepintaran Silvy menjadi masalah besar bagi guru-guru di SMA Santa 

Helena. Ia terlampau pintar dan sering mengkritik guru-gurunya. Wawasannya lebih 

luas daripada guru-gurunya. Guru-gurunya gerah. Keluhan-keluhan sampai ke telinga 

Romo Yosef. Romo Yosef mendatangkan seorang profesor dari Ledalero. Silvy 

dihadapkan pada serangkaian tes, dan keputusan profesor itu adalah Silvy tidak cocok 

lagi duduk di bangku SMA, ia harusnya sudah dikuliahkan. Karena berbagai 

pertimbangan, seperti demonstrasi mahasiswa yang sedang marak dan khawatir kalau 

Silvy terprovokasi, Romo Yosef memutuskan menepikan Silvy dari keramaian. Ia 

diinstruksikan untuk hanya membaca saja di sebuah ruangan yang disediakan oleh 

Romo Yosef. 

Kesenyapan menyergap situasi cerita, hingga di suatu hari cerita mengalami 

sebuah perpindahan konflik: Romo Yosef sakit setelah empat hari menghilang dari 

SMA Santa Helena. Ia dilawat oleh Tanta Yuli—asisten dapur—dan Silvy. Dalam 

kesakitannya, Romo Yosef mendengkur dan mengerang sepanjang waktu menyebut 

nama Maria. Pada titik inilah Silvy mengalami sebuah pergolakan psikis, ia seperti 

merindukan erangan-erangan waktu ayahnya bercinta dengan para pelacur 

bayarannya. Momen keterlepasan tersebut dimanfaatkan Linus untuk meniduri Silvy. 
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Pada bab I sub-bab 9 narator mengisahkan tentang bagaimana pertemuan 

antara Romo Yosef—dulunya seorang frater—dengan Maria. Frater Yosef adalah 

pendamping rohani kelompok diskusi yang diikuti Maria. Sesungguhnya kelompok 

diskusi itu sering membahas tentang perjuangan untuk membuat aksi namun selalu 

diawasi oleh antek-antek pemerintah orde baru. Karena itu, mereka mengelabui 

mereka dengan menghadirkan frater agar tidak dicurigai. Mereka membaca kitab 

suci, berbagi cerita, dan berdoa bersama di setiap pertemuan. Pertemuan intens yang 

dibumbui dengan perdebatan-perdebatan kecil, nyatanya membuat frater Yosef dan 

Maria saling menaruh hati. 

Selain itu, sub-bab ini mengisahkan dengan lugas tentang Linus, anak 

kampung yang kemudian bercinta dengan Silvy saat Romo Yosef sakit. Dikisahkan 

bahwa Linus ingin menjadi tentara saat pertama kali bertemu tentara. Namun karena 

berbagai alasan ia tak juga menjadi tentara. Tanah dijual, sapi dijual untuk menyuap 

pihak tentara tetapi tetap saja tak lulus. Linus akhirnya berkuliah di Kupang. Saat 

berkuliah, ia gagal menjadi Menwa (Resimen Mahasiswa), kemudian diam-diam 

menjadi mata-mata untuk mencari para mahasiswa yang memberontak. Linus 

tergolong orang yang tidak berpendirian dan mudah dihegemoni. Ia sering main 

perempuan dan menipu orang tuanya di kampung dengan istilah-istilah asing. 

Alur cerita menjadi runyam. Pada bab I sub-bab 10 dikisahkan bagaimana 

Maria akhirnya menikah dengan Wildan dan mempunyai seorang anak. Yosef 

ditahbiskan menjadi Romo. Kejadian mengejutkan tentang mobil unimog milik 

tentara yang menggilas hancur tubuh Wildan dan Riko (suami dan anak Maria) 
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membuat Maria jadi patah hati dan semakin membenci negara. Setelah kejadian itu, 

hubungan Romo Yosef dan Maria kembali terjalin. Hal inilah yang kemudian 

membuat Romo Yosef dipindah-tugaskan ke daerah pesisir. Sementara itu, karena 

beban psikis yang berat, Maria yang kesepian akhirnya bunuh diri di jembatan Liliba. 

Bab II sub-bab 11 hanya mengisahkan sedikit tentang masa kecil Sersan Ipi, 

sementara pada sub-bab 12 melanjutkan kisah sub-bab 10. Romo Yosef 

meninggalkan sekolah untuk sementara waktu dan mengurusi jenazah Maria. 

Sepulangnya dari urusan inilah Romo Yosef sakit. Kemudian cerita tentang Linus 

yang bodoh tetapi diterima sebagai guru sejarah di SMA Santa Helena dan bagaimana 

dia kemudian mengaku sebagai orang yang menghamili Silvy. Silvy pindah ke 

kampung Oetimu, ke rumah pamannya, Om Daniel. Padahal sebenarnya ia hanya 

merasa hamil bukan benar-benar hamil. Alasan inilah yang kemudian—pada sub-bab 

13—menjadi pemantik utama seksualitas pada pandangan dan pertemuan pertamanya 

dengan Sersan Ipi. Sersan Ipi merasakan seksualitas yang utuh dan total ketika 

berhubungan dengan Silvy, sementara Silvy hanya butuh orang yang tepat untuk 

menjadi ayah janinnya. 

Seperti sebuah kurva, pada bab II sub-bab 14, cerita kembali ke awal ketika 

Sersan Ipi mengumpulkan semua lelaki untuk menonton laga final piala dunia dan 

mengumumkan pertunangannya dengan Silvy. Namun siapa menyangka, ketika 

hendak mengantar Martin Kabiti pulang, ia diserang dan dikeroyok oleh rekan-rekan 

Atino yang telah mengepung rumah Martin Kabiti. Sersan Ipi tewas dalam keadaan 

kepala terpenggal. 


